En mis recuerdos de infancia, la felicidad tenía la forma más sencilla: un cuenco de arroz caliente, una prenda de ropa sin remiendos. En aquella época en que no abundaban los recursos materiales, “juguetes” era una palabra extraña que existía en los libros. Todos los días, después de la escuela, me acompañaban los deberes y las tareas domésticas dentro de mis posibilidades.

Sin embargo, la imaginación de la infancia siempre puede atravesar la pobreza material. El patio de recreo de mi infancia era la ladera de tres pisos de altura que había detrás de la casa, cubierta de pinos. Cuando mis padres no estaban en casa, me llevaba a mi hermana y nos íbamos corriendo a la ladera de detrás de casa, arrancábamos la rama más frondosa y dura del pino, la extendíamos en lo alto de la ladera y hacíamos un “monopatín” lleno de fragancia natural. Luego, nos sentábamos entusiasmados en él, respirábamos hondo, gritábamos “¡Vamos!” y nos lanzábamos desde lo alto contra el viento. En ese momento, el viento silbaba en mis oídos, la hierba y los árboles pasaban volando ante mis ojos y el corazón parecía salírseme del pecho. Este original “tobogán de ladera” me proporcionó una alegría sin igual y desinhibida en mi infancia.

Por supuesto, la aventura siempre tiene un precio. A veces perdíamos el control debido a la velocidad y caíamos colina abajo, a menudo dejándonos moratones. La consecuencia más “seria” era que los nuevos agujeros de nuestra ropa o pantalones siempre quedaban al descubierto al llegar a casa, y lo que seguía podía ser una bronca o incluso una paliza. Pero ninguna “lección” podía enfriar nuestro entusiasmo por aquella ladera. Esa sensación de volar desde lo alto hasta el suelo, esa alegría más pura y auténtica, bastaba para calmar todo el dolor y las quejas. Así empezó mi relación con el “tobogán”.